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Entre los diversos capítulos que Elias Canetti dedicó en sus memorias 
a Berlín, donde reside temporalmente en el año 1928, el titulado 
Invitación al vacío culmina la descripción de la ciudad, de su 
atmósfera intelectual y artística. El relato de Canetti fluye con 
facilidad entre anécdotas y reflexiones, construyéndose desde dos 
escalas distantes y, a la vez, complementarias. La una, próxima a los 
hechos, los objetos y las personas, entretenida en recordar los 
fragmentos de una experiencia a la vez seductora y amenazante, fruto 
de la atmósfera y la vida del Berlín de entreguerras. La otra, lejana, 
atenta a conclusiones históricas y filosóficas, insistente en la 
actitud precavida de quien cree necesario comprender y controlar el 
tumulto que nos rodea.  
 
Así, tanto da un exabrupto de Bertold Brech, una anécdota sobre el 
excéntrico comportamiento de Georg Grosz o una reflexión sobre el 
expresionismo artístico y su relación con la vida: todo contribuye por 
igual a la construcción del texto. Los episodios, fragmentarios y 
dispersos, se encadenan en una estructura discontinua, 
extraordinariamente eficaz para el propósito de retratar aquella 
ciudad en la que se había hecho visible, quizá mas que en ninguna otra 
de Europa, la ruptura forzada por las Vanguardias y cuyo nuevo 
espíritu se manifestaba con una constancia abrumadora para Canetti. 
`Uno se movía en un caos que, pese a todo, parecía inconmensurable. 
Diariamente surgía algo nuevo y arremetía contra lo antiguo, que solo 
tres días antes había sido nuevo. Las cosas flotaban como cadáveres a 
la deriva en ese caos, al tiempo que la gente se cosificaba.'  
 
La intranquilidad que se filtra en el relato de Canetti es síntoma de 
la agitación intelectual, artística y política que se vivía durante 
aquellos años en Alemania y, muy especialmente, en Berlín. Los 
artistas e intelectuales que Canetti encuentra en su etapa berlinesa 
habían participado de la voluntad de transformación política presente 
en la Revolución de Noviembre y del rechazo de las catástrofes de la 
guerra. Y fué dicha agitación política y social uno de los factores 
fundamentales para  provocar la coincidencia en Berlín, en aquella 
década, de las actividades mas radicales del Dadaismo, por un lado, y 
del Constructivismo Internacional de origen ruso por otro.  
 
En su relato, Canetti evita conscientemente la búsqueda de un 
principio integrador, capaz de dar una explicación coherente y 
totalizadora de sus experiencias en la ciudad.  
 
“Pero un relato de ese tipo nunca hubiera captado lo esencial de 
aquellas experiencias, la amenaza que gravitaba sobre ellas y los 
rumbos totalmente opuestos hacia los cuales tendían... La verdadera 
tendencia de las cosas era de naturaleza centrifuga, aspiraban a 
alejarse unas de otras a la máxima velocidad posible. La realidad no 
estaba en el centro, donde tenia todo sujeto como con riendas; ya solo 
había muchas realidades y se hallaban fuera, a gran distancia unas de 
otras, sin ningún lazo que las vinculara. Quien pretendiera establecer 
un equilibrio entre ellas era un farsante.” 
 
Una vez más texto y experiencia se construyen con estructuras 
similares, eco el uno de la otra. Y ambos son producto de un entorno 
cuyo carácter centrífugo y descompuesto, en palabras de Canetti, 
exigía una modificación de los medios de expresión. ¿Sí el equilibrio, 



la armonía o la continuidad son una farsa, como han de producirse las 
imágenes, o los relatos, o la ciudad misma? 
 
En el Berlín que conoció Canetti los círculos intelectuales y 
artísticos estaban inmersos en la experimentación y puesta en práctica 
de las estrategias y programas de las vanguardias, en particular el 
Dadaísmo y el Constructivismo Soviético. La producción plástica, 
musical, literaria o cinematográfica había sido modificada y alterada 
por el espíritu revolucionario del Constructivismo así como por la 
lucidez auto-destructiva de los manifiestos Dada. El proyecto de las 
vanguardias se había puesto en marcha y, como consecuencia, unos 
nuevos principios dominaban la producción de la forma: frente a lo 
estático, las imágenes se ofrecían en movimiento; frente a la 
composición, se recurría al montaje; frente a la continuidad formal, 
los objetos se concebían aislados y autónomos, y frente al artista 
individual, el arte debía ser el producto de la colectividad o de la 
máquina. ... 
 
En el texto de Canetti se refleja una experiencia de la ciudad 
radicalmente transformada. Convertida en el escenario visible de las 
contradicciones de un sistema económico y social en expansión, las 
imágenes que la ciudad produce obedecen a un nuevo equilibrio entre el 
orden y el caos. 
 
La ciudad era el único campo de batalla en el que las vanguardias 
pueden experimentar los nuevos principios con una capacidad de 
trascendencia objetiva. Participar en la construcción de la ciudad 
significaba pasar a la acción. El control sobre el planeamiento de la 
ciudad permitía desencadenar una transformación efectiva de la 
realidad, superando el idealismo de manifiestos y declaraciones 
programáticas. De esta manera la planificación urbana y la 
arquitectura mediaron entre las tendencias encontradas de realismo y 
utopía que caracterizaba a las vanguardias... 
 
Sin embargo no sólo debemos fijar nuestra atención sobre las nuevas 
imágenes que la ciudad produce, sino también sobre el cómo se producen 
las imágenes de la nueva ciudad, de la metrópolis. ¿Con qué mecanismos 
formales se produce la ciudad moderna, cuyo pulso sobresaltado e 
inestable describía Canetti, con qué medios se crean sus imágenes? 
 
Los proyectos en vidrio de Mies Van der Rohe dan respuesta a estas 
preguntas necesarias, erigiéndose en manifestaciones visibles del 
proceso de verificación de las hipótesis teóricas presentes en los 
programas de las vanguardias. Estos proyectos de torres de oficinas en 
vidrio, realizados por Mies en los primeros años de la década, son una 
primera meditación sobre el empleo de avanzadas tecnologías 
constructivas, aplicadas a las propuestas formales sugeridas en las 
imágenes utópicas y en los proyectos de los arquitectos 
expresionistas. Y, sin embargo, en esta ocasión quisiera centrar la 
atención, y literalmente, sobre la imagen que nos ofrece Mies, 
analizando el modo en que está concebido y construido el dibujo. Son 
imágenes elaboradas y, como tales y al igual que el texto, retratan 
Berlín de una manera particular, intencionada, encerrando en si mismas 
una idea especifica de cómo describir la ciudad, es decir, de como 
pensarla y construirla. 
 
La ciudad es montaje. Las torres se solapan con la ciudad histórica 
sin buscar mas acuerdo que el de una presencia simultánea. Al igual 
que en los foto-montajes dadaístas, Mies no busca en la imagen una 
unidad formal o material, sino el registro de cada uno de los objetos, 
asegurando su aislamiento y manteniendo la integridad de cada uno de 



ellos en una condición de separación y diferencia. Es una imagen de la 
ciudad concebida y construida por medio del foto-montaje, siendo esta 
técnica una de las herramientas básicas y características de las 
Vanguardias. Y su uso por parte de Mies provoca, y a la vez demuestra, 
la introducción de dicha técnica en la construcción de la ciudad. A 
partir de este momento será imposible entender la iconografía urbana 
sino como producto del montaje, de la superposición, de la acumulación 
de objetos intrusos. 
 
El foto-montaje es una de las expresiones más radicales de las 
investigaciones de las Vanguardias en su búsqueda de una nueva 
experiencia visual de los objetos. La fotografía permitió a los 
dadaístas la reproducción de imágenes precisas y realistas, incluso 
icónicas, sin comprometer las estrategias del collage de origen 
cubista. A través de la yuxtaposición de imágenes fotográficas tomadas 
de la realidad, los dadaístas hicieron del mundo real el verdadero 
objeto de atención del arte. Pero se trataba de una realidad 
modificada, exagerada y alterada por la manipulación de las imágenes. 
Una realidad infiltrada por la significación, pero sin restos de la 
mano del artista, de la subjetividad formal o del gesto. A través de 
una feroz descomposición de las imágenes asociadas a los valores 
dominantes, Dada intentaba oponerse a los mecanismos afirmativos de la 
cultura, así como a la noción del artista entendido como el 
especialista en codificar los valores culturales. 
 
Podríamos establecer, con las imágenes de Mies Van der Rohe presentes, 
una analogía entre las técnica del foto-montaje y la relación 
existente entre las Vanguardias y la Historia. Una analogía basada en 
la certeza de que, lejos de hacerse realidad el deseo tantas veces 
manifestado por las vanguardias de hacer “tabula rasa”, prescindir de 
la Historia y comenzar desde cero, lo que realmente llegó a producirse 
fue una relación cubista de simultaneidad con el pasado. Al igual que 
en un foto-montaje, los elementos, las personas, los objetos, los 
mitos, signos, etc., se solapan y yuxtaponen en una realidad 
fragmentaria, sin alterarse en su substancia sino en su contexto, 
manteniendo la heterogeneidad dentro de una estructura que los 
interrelaciona. Las vanguardias no pudieron evitar esta coexistencia 
simultanea con el pasado, aflorando esta circunstancia de forma 
manifiestamente visible en las ciudades, donde la Historia estaba 
presente como realidad construida. La ciudad y su historia fueron el 
fondo sobre el que se levantó la imagen del orden moderno, y los 
montajes de Mies son manifiestos que dan forma visible a este hecho. 
 
La introducción de los mecanismos del montaje en la construcción de la 
ciudad contribuyó a provocar la ruptura de la continuidad formal 
característica de la ciudad histórica. A través del montaje las 
estrategias formales y políticas de la vanguardia se trasladan a la 
construcción de la ciudad, actuando como reactivos, como 
“despertadores de la conciencia” y, en definitiva, como rupturas de un 
sistema estable. La relación del sujeto con el objeto, con la 
arquitectura y con la ciudad, se ha transformado: el objeto no queda 
comprendido dentro de unas estructuras de interpretación que permitan 
articular una explicación de lo visible, en este caso la realidad 
física de lo urbano. La experiencia de la ciudad deja de ser una 
vivencia coherente y continua, y se ofrece como una acumulación de 
estímulos a la espera de una estructura de orden que le dé sentido. 
 
En este contexto, las imágenes de Mies Van der Rohe son emblemáticas. 
Estos foto-montajes muestran abiertamente la tensión que se produce 
entre la ciudad y la nueva arquitectura. Tensión que, al igual que 
ocurre en el texto de Canetti, se concentra en los espacios vacíos 



entre episodios, en las discontinuidades de la experiencia. El proceso 
de montaje se manifiesta en la ciudad moderna en la forma de espacios 
intersticiales, de fisuras en la imagen. 
La única relación entre las masas vítreas de las torres y la ciudad es 
la de compartir la superficie del dibujo, la de ofrecerse 
simultáneamente. Mies renuncia al uso de la composición, la escala o 
el lenguaje, recursos usados tradicionalmente por la arquitectura para 
unificar y relacionar episodios en la ciudad. Los vacíos que median 
entre los elementos y que aseguran su integridad, provocan también su 
aislamiento. Perdida la unidad formal y material la experiencia urbana 
debe enfrentarse a los vacíos, a los cuales se confía, 
paradójicamente, la relación entre los elementos. 
 
La virtualidad física de las torres sólo viene a reforzar el nuevo 
modo de construir la ciudad, producto de la manipulación de imágenes 
autónomas. Esta arquitectura de vidrio se reduce a la pura expresión 
de sus componentes: la forma coincide con ellos, dado que el cristal 
es transparencia y simplificación estructural. La complejidad se 
confía, sin embargo, al reflejo de su entorno: sobre la superficie 
imprecisa de la torre se reproduce, como un collage, una visión de la 
ciudad formada por imágenes y reflejos. 
 
En la construcción física del dibujo/montaje Mies nos muestra, 
implícito, el mecanismo para construir la ciudad: el dibujo representa 
no solo el proyecto sino también el proceso, no solo la forma sino 
también el pensamiento. Convertidas las técnicas de representación en 
técnicas de investigación, la iconografía de la ciudad moderna es 
fruto de la atención a los problemas de la visión y su búsqueda para 
liberarse de la experiencia tradicional del objeto. 
 
Por otro lado, la imagen de la torre es el producto de las 
circunstancias, de lo que sucede en su entorno en cada instante, del 
caos urbano. Inestable, temporal, contingente, virtual, son adjetivos 
de nuevo cuño en la experiencia arquitectónica. 
 
Vaciadas de contenido, reducidas en su interior a la estructura y los 
sistemas mecánicos, la arquitectura se concentra, tanto en los 
aspectos técnicos como en los formales, en la construcción de las 
fachadas, concebidas como superficies envolventes y manipuladas con 
técnicas y recursos plásticos característicos de las vanguardias. 
Desentendidas del orden interno, las superficies cóncavas y convexas 
de las torres reflejan, deforman y montan las imágenes de la ciudad en 
un proceso de permanente transformación. En definitiva, luz y 
movimiento frente a masa y figura. 
 
La torre de Mies en la Friedrichstrasse actúa en la ciudad como aquel 
paradigmático Modulador de luz y espacio de Moholy-Nagy. Este 
objeto/mecanismo, formado por un conjunto de elementos metálicos 
móviles que giran en torno a diversos ejes e iluminado con un haz de 
luz, proyecta sobre objetos y superficies de su entorno reflejos e 
imágenes en movimiento. La proyección de la luz en movimiento sobre 
las superficies produce una imagen virtual pero capaz de alterar 
aquellos objetos de su entorno que tienen una forma estable. “La 
distorsión -en palabras de Tafuri- es una forma de diálogo, una 
técnica de la vanguardia”. 
 
Las torres de vidrio se introducen en Berlín como objetos intrusos, 
contribuyendo a la construcción de la ciudad al  
re-componer una imagen de lo moderno valiéndose de sus fragmentos. 
Ante la tarea asignada de renovar la ciudad histórica, la arquitectura 



responde ofreciendo una imagen virtual, devolviendo a la ciudad su 
imagen transformada. 
 
“Ya solo había muchas realidades y se hallaban fuera, a gran distancia 
unas de otras, sin ningún lazo que las vinculara. Quien pretendiera 
establecer un equilibrio entre ellas era un farsante”. 
 
 
 
 
Fragmentos del artículo “Imágenes Ready-Made”, publicado  en la 
REVISTA DE OCCIDENTE, Junio de 1993. 
  
Los textos de Elías Canetti pertenecen al segundo tomo de sus 
memorias, La antorcha al oído, capítulo IV: “El Torbellino de los 
nombres”. Carl Hanser Verlag, Munich, 1980. 


